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RESUMO 
 
Uma reflexão a respeito da interação entre os conceitos de nação, justiça e amizade dentro da obra de 
Albert Camus, sobretudo através do livro Cartas a um amigo alemão. Nela, exploraremos diferentes 
formas de identidade nacional através da perspectiva da ideia de amor ao país. Para tanto 
introduziremos a discussão relativa a meios e fins na esfera política com a obra Os Justos. Dessa 
forma nos aproximaremos das consequências da incondicionalidade de tal sentimento. Finalmente, 
defenderemos junto a Camus que a justiça deve ser um elemento condicionador nessa relação.  
Concluiremos a presente discussão com uma breve reflexão a respeito das possibilidades em torno das 
identidades transnacionais. 
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ABSTRACT 
 
A reflection on the interaction between the concepts of nation, justice and friendship in the works of 
Albert Camus, particularly through the book Lettres à un ami allemand. Here, we will explore 
different forms of national identity through the idea of love of  the country. Therefore we introduce the 
discussion about means and ends in politics with the work Les Justes. That way we will approach the 
consequences of unconditionality of such feelings. Finally, together with Camus, we will argue that 
justice must be a conditioning element in this relationship. We will conclude this discussion with a 
brief reflection about the possibilities surrounding the transnational identities. 
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Nos tempos ingênuos em que o tirano arrastava a cidade para a sua maior glória; em 
que o escravo acorrentado à biga do vencedor era arrastado pelas ruas em festa; em 
que o inimigo era atirado às feras diante do povo reunido, diante de crimes tão 
cândidos, a consciência conseguia ser firme, e o julgamento, claro. Mas os campos de 
escravos sobre a flâmula da liberdade, os massacres justificados pelo amor ao homem 
pelo desejo de super-humanidade anuviam, em certo sentido, o julgamento. 
 
O Homem Revoltado 
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Introdução 
 
O presente trabalho busca, em primeiro lugar, possíveis contribuições que o escritor 
(de O) Estrangeiro poderia oferecer à discussão acerca do conceito da identidade nacional. 
Tal busca será feita na obra Cartas a um amigo alemão (1948) de Albert Camus. Nesta obra, a 
identidade nacional é sempre posta em relação ao conceito de amizade. Portanto, também 
através da reflexão sobre a amizade procuraremos estabelecer como esta relação é posta nesta 
obra, que convencionaremos de chamar de Cartas e de modo geral na obra deste autor.  
O ato de delimitar um tema, especialmente no caso da questão nacional, está em 
relação direta com estabelecer fronteiras. Com o auxílio de outro autor argelino, Derrida, 
poderíamos dizer que, assim muitos de nós que descobrimos o que temos de mais brasileiro 
(alemão, francês ou o que seja) quando viajamos ao exterior, notamos a importância das 
margens desta questão. O estrangeiro surge então como ponto de reflexão privilegiado em 
nossa questão, pois ele é justamente aquele que está já desde o início inscrito nesse ponto de 
reflexão, dado que uma análise sobre a identidade nacional feita por um estrangeiro deve 
necessariamente começar pelas fronteiras.  
 Camus é um autor fundamentalmente estrangeiro, não apenas pelo título do que é 
considerada a sua maior obra. Também não só por ser um pied noir, um filho de imigrantes 
franceses que nasce na Argélia, mas volta à terra natal de seus pais. Não só porque é 
comumente colocado entre os moralistes
1
, ensaístas que por ter um estilo marcado pela 
hesitação entre uma demanda referencial de objetividade e o horizonte subjetivo das 
representações, situam-se nas fronteiras entre a filosofia e a literatura. Mas, sobretudo, por 
suas reflexões sobre o Absurdo, o conceito fundamental em sua obra que busca expressar o 
insolúvel exílio de um homem e sua vida. Descobrimos aqui um daqueles raros pontos de 
vista nos quais as paisagens, às vezes muito distantes, da vida e da obra de um autor se 
encontram e será a partir desse ponto que estabeleceremos o horizonte do presente trabalho. 
 As relações entre amor e justiça também constituirão um tema central no presente 
trabalho, dado que, em Camus, integram um único conceito. Este, juntamente aos conceitos 
de Absurdo e Revolta, constituem de fato os três temas centrais de sua obra. O amor aqui, não 
por acaso, trataremos como sendo da mesma espécie que Aristóteles chamará de amizade 
(philia) no livro VIII de Ética à Nicômacos
2
 e, nesse sentido preciso, também usarei ambas as 
                                                 
1
 Classificação compartilhada, por exemplo, por Manuel da Costa Pinto em seu livro sobre Camus, O Elogio do 
Ensaio (1998). 
2
 Onde, também não por acaso, ele fará a clássica relação entre Amizade, Justiça e Estado. 
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palavras para tratar um mesmo conceito. 
  
Além dos Vícios e Virtudes 
 
 Quando as Cartas foram escritas, as fronteiras eram empurradas de todos os lados 
pelos exércitos da Segunda Guerra Mundial. Enquanto a questão nacional surge na Europa 
com o início da modernidade, começamos nossa reflexão com o que é considerado o fim 
desse período. O fim da modernidade aqui é visto como este momento em que o ideal 
moderno é levado às suas últimas consequências (ARENDT, 1973, p. 12). Podemos notar, já 
na declaração do amigo alemão que abre Primeira Carta, como esse foi o momento histórico 
em que a nação foi levada ao seu máximo limite: “A grandeza do meu país não tem preço. 
Tudo o que a sirva é bom. E num mundo em que nada mais tem sentido, aqueles que como 
nós, jovens Alemães, tiveram sorte de encontrar um sentido no destino da sua nação, devem 
sacrificar-lhe tudo” (CAMUS, 2003, p.17). Mas Camus sempre foi estranho à busca de um 
sentido
3
, especialmente um que exija um sacrifício tão extremo. Vemos aqui o sentido da frase 
de Pascal que Camus escolhe como epígrafe das Cartas: “Não mostramos grandeza por nos 
situarmos a um extremo, mas por tocar, ao mesmo tempo, as duas extremidades.” 
 Pascal é provavelmente uma das maiores influências intelectuais de Camus, mas 
podemos buscar origens mais remotas desta que será a via de formulação da resposta à 
declaração do amigo alemão. Esse ideal de evitar os extremos parece ser precisamente a 
fórmula de excelência moral proposta por Aristóteles no Livro II da Ética à Nicômacos. 
Entretanto, a ideia de tocar os dois extremos parece ir além do jogo entre vícios e virtudes, 
que tem por objetivo apenas evitar os extremos. Vejamos como a questão é colocada pelas 
Cartas. Chegamos à pergunta de como, dentro desse jogo pascaliano, poderíamos tocar de 
fato os dois extremos da questão nacional.  
 Aqui somos conduzidos pelo autor, ainda na Primeira Carta, à questão da philia, a 
qual se refere repetidas vezes como “amor ao país” (Ibidem). É dentro desta relação patética4 
com a nação que se estabelecerão as posições do discurso camusiano. Os dois extremos, que 
como poderíamos imaginar, são negados pelo autor e estão ambos inscritos na declaração 
desesperada do amigo alemão. Mas, antes de prosseguirmos, faz-se necessária uma pequena 
                                                 
3
  Lembrando, por exemplo, que a grande questão do Mito de Sísifo (1942) é, dado o Absurdo – que representa 
justamente a falta de sentido inerente da existência humana – como é possível continuar vivendo. 
4
   Não no sentido usual, mas de παθητικός (pathetikós), relativo à emoção. 
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ressalva com relação identidade deste amigo. No prefácio à edição italiana
5
, Camus tenta 
esclarecer uma questão fundamental à compreensão desta obra: a Alemanha que Camus se 
refere é ainda claramente a Alemanha Nazista. Trata-se, portanto da refutação da atitude que 
fez com que o social-nacionalismo alemão levasse o conceito de nação às últimas 
consequências.   
 Desta forma, a Primeira Carta começa com a confrontação de duas formas possíveis 
de amor ao país. A do amigo alemão, que é representada pelo imperativo de “sacrificar-lhe 
tudo”. Do outro lado temos a forma do amor (ou, no caso, não-amor) que surge da acusação 
do amigo alemão a Camus: “você não ama seu país”. Tal acusação nasce da negação de 
Camus ao imperativo do amor incondicional, tal como é defendido pelo amigo, feita na forma 
de certas exigências. Essas podem ser brevemente sintetizadas na injunção “amar meu país 
amando ao mesmo tempo a justiça”. Sendo o amor sem limites um ponto e a negação desse 
amor por determinadas razões o seu oposto (aqui, é importante notar que se trata de um 
movimento racional – da inteligência). O meio termo, portanto, surge justamente nesse ponto 
limítrofe entre a aceitação e a negação que se localizam justamente em um “amor exigente”, 
ou que talvez o amigo alemão chamasse de “condicional”. A condição aqui é evidentemente a 
razão e o amor incondicional exige seu sacrifício: a história perde qualquer sentido para além 
do acaso da força.  
 Mas para Camus “há qualquer coisa que conserva um sentido” (Ibidem, p. 29). Essa 
aparente contradição do autor que declarava a existência absurda (sem sentido), introduz na 
verdade a virada fundamental do conceito de Revolta. Este conceito é produto do esforço pelo 
qual Camus buscou justificar porque um regime como o fascista, apesar dos pontos comuns 
explicitados acima, não poderia clamar para si o título de Absurdo (no sentido estrito 
camusiano). Além disso, a reflexão absurda é instaurada no plano da subjetividade individual 
– do privado, digamos assim – e é no plano da Revolta que Camus traz o coletivo – a esfera 
pública – à sua reflexão. Notamos aqui que tanto Camus quanto o amigo alemão parecem 
compartilhar esse desespero da inteligência causado pelo Absurdo, mas o amigo comete o 
“suicídio filosófico” 6 quando abre mão da Revolta contra o Absurdo. A resposta à aparente 
contradição está na Quarta Carta, quando Camus afirma: “Continuo a pensar que este mundo 
não tem qualquer sentido superior. Mas sei que nele, se alguma coisa tem sentido é o homem, 
porque é ele o único a exigi-lo” (Ibidem, p.52). Esse “sentido do homem” é configurado 
                                                 
5
 A primeira publicada fora da França e que surge alguns anos depois do fim do conflito. 
6
 O Suicídio Filosófico é um conceito exposto no capítulo de mesmo nome de O mito de Sísifo e é, 
resumidamente, a rendição ao Absurdo, quando a inteligência se desespera  frente à falta de sentido do mundo e 
de forma ou outra cessa a luta contra ele. 
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justamente na forma de uma fraternidade de toda a humanidade e é essa razão pela qual, 
mesmo dadas as circunstâncias, Camus refere-se a seu interlocutor como o “amigo alemão”. 
Deveriam ser inimigos, “mas alguns de nós sentem ainda bem quanto são parecidos com os 
outros homens, para aceitarem tal opção” (Ibidem, p.128), pois “também sei o que nos une, e 
o que cada um deles possui, que faz com que não possa desprezá-los sem me desprezar a mim 
mesmo” (Ibidem, p.98). Aqui somos redirecionados à questão da philia. 
 Este amor ao país que também pressupõe a amizade entre os homens é de uma 
coerência de oposição impressionante ao ponto de vista nazista que só poderia se permitir 
aplicar sua lógica de conquista quando pressuposta a “superioridade racial”. Ou seja, a 
posição do amigo/inimigo alemão abre mão não apenas da justiça, mas da igualdade (e nesse 
sentido da philia) entre os homens
7
. Podemos dizer, portanto que é precisamente essa philia 
aquilo que ainda tem qualquer sentido para Camus
8
. Foi por esse sentido que, segundo ele, os 
franceses
9
 pagaram e o fizeram à custa da eficiência. Do outro lado, o regime nazista, como 
podemos constatar, foi propriamente um regime de culto à eficiência. Temos aqui o 
pressuposto fundamental que separa o amor incondicional do amigo alemão e o amor exigente 
de Camus. 
 
Amizade entre meios e fins 
 
 Leitores deste autor notarão imediatamente que este é um confronto que marca um 
ponto fundamental de seu pensamento, as relações entre meios e fins. Essa questão é aparece 
de forma muito clara em Os Justos de Camus. Inspirada em um episódio que de fato ocorreu 
na Rússia em 1905, narra o conflito entre dois revolucionários, um que não mede 
consequências para fazer valer a causa, Stepan, e o outro que mantem sempre seus limites 
morais, Kalyaiev. Evidentemente, a posição camusiana, que também evidentemente uma de 
conflito, é representada por Kalyaiev. Podemos ir até o ponto de dizer que Stepan representa a 
posição sartreana com relação à ação revolucionária, onde os fins podem justificar os meios, 
como quando ele faz publicamente a justificativa do “o massacre de Munique” nas 
                                                 
7
  Aristóteles, na Ética a Nicômacos, discorre sobre a amizade entre desiguais, no entanto deixa claro que 
uma amizade perfeita desse tipo é impossível. Fica claro que a amizade entre os homens que Camus busca é a 
amizade entre iguais e aparentemente a única de fato possível. 
8
  Referente à aparente contradição do último parágrafo da página 4 do presente trabalho. 
9
  Entretanto, cabe a ressalva aqui que, apesar de Camus muitas vezes defender nas Cartas posições suas 
como posições da nação francesa – ato escusável dado as circunstâncias impostas pela Resistência – o próprio 
autor, no artigo intitulado Contágio, demonstra como os franceses tomaram atitudes semelhantes a dos nazistas. 
Neste artigo o autor denuncia que os conflitos com as colônias africanas foram marcados por pressuposições de 
superioridade racial muito semelhantes à do III Reich. 
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Olímpiadas de 1972
10
. Kalyaiev é escolhido no grupo para assassinar o Grão-Duque Sérgio 
Alexandrovich, filho do então czar Alexandre II da Rússia e, portanto, importante figura do 
regime czarista que deve ser derrubado. Sua primeira tentativa falha, pois, no momento em 
que iria colocar uma bomba na carruagem do grão-duque, percebe que ele está acompanhado 
de seus sobrinhos, o que o faz desistir. Sua segunda tentativa é de sucesso, mas ele é preso e 
jogado na prisão.  
No nosso caso, o ponto de confronto dá-se aqui precisamente na afirmação do amigo 
alemão de que “A grandeza do meu país não tem preço”11. Camus não disputa que alguma 
grandeza seja alcançável com “campos de concentração e fábricas de morte”, mas seu preço é 
justamente a justiça. Para ele, ao contrário, é a Justiça que não tem preço e nada, nem a 
felicidade ou grandeza de um povo, é urgente o suficiente para o seu sacrifício.  
Mas a que tipo de Justiça nos referimos aqui? Esse termo assume uma polissemia 
peculiar em Camus. Por um lado temos a noção de justiça presente já em O Estrangeiro. Lá 
ainda vemos um jovem Camus e sua defesa dos subalternos. Em uma descrição negativa, 
vemos a forma que a justiça tradicional se configura em seu oposto, ou, como afirma Licoln: 
 
De fato, a justiça tradicional é identificada dentro da obra camusiana como 
um sistema de exclusão, diretamente ligado a um desejo de poder e fundado 
sobre a normalização daqueles que são „separados‟, „marginalizados‟ 
relativamente às exigências da norma. (LINCOLN, 2010, p.77) 
 
Outra forma inversa de justiça rejeitada aqui é aquela pela qual Camus foi muito 
criticado, quando disse: “Eu acredito na justiça, mas defenderei minha mãe antes da 
justiça.”12.Ele se referia ali ao terrorismo cego exercido nas ruas durante a guerra da Argélia. 
Camus era contra a opressão colonial do poder francês
13
, mas, de maneira um pouco contra 
popular, não estava disposto a admitir a justiça cega que plantava bombas em cafés pela sua 
cidade natal. Enfim, voltamos à discussão entre meios e fins, em que uma boa causa não pode 
justificar uma atitude bárbara. 
Voltando à dinâmica proposta pelos personagens centrais de Os Justos: Stepan, esse 
artesão da revolução, sabe precisamente o que fazer para levar essa a cabo. Mas a 
recomendação aristotélica de não esperar a mesma precisão no campo ético que na 
                                                 
10
   Quando afirma: “terrorismo é uma arma terrível, mas o pobre explorado não tem nenhuma outra” (tradução 
minha) em SARTRE, Jean-Paul. La cause du peuple. Número 29, outubro de 1972. 
11
  Primeiro parágrafo da primeira carta  de Cartas a um amigo alemão. 
12
  Em dezembro de 1957, em discurso na Maison des étudiants de Estocolmo. 
13
  A postura de Camus com relação aos conflitos na Argélia eram complexos e não serão desenvolvidos aqui. 
Para maiores referências sobre o assunto recomendo a leitura dos Actuelles III. 
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matemática, aplica-se aqui: a lei é fundamentalmente geral e por principio incapaz de julgar 
com precisão cada caso. Aqui o pensamento antigo e contemporâneo repelem em uníssonos 
uma abordagem técnica da ética: apenas Kalyaiev é capaz da excelência revolucionária, 
mesmo que essa não alcance êxito e que no final das contas ele tenha que morrer por isso – e 
talvez precisamente por isso ele seja capaz de tal excelência.  
 Amar o país aqui parece ser definido, sobretudo, em termos de desejar-lhe a 
grandeza
14
, isso poderíamos dizer que ambas as posições têm em comum. Mas a diferença 
óbvia é que a preocupação com a grandeza do amigo alemão é restrita à questão da 
quantidade – é precisamente nesse sentido que se desenvolve o pensamento “A grandeza do 
meu país não tem preço”. A ausência de valor extirpa ao mesmo tempo a qualidade. A 
preocupação com o tipo de grandeza é ao mesmo tempo a preocupação com a qualidade desta 
e neste sentido se dá a recusa a uma “grandeza qualquer”. Aqui fica clara a acusação que 
Camus faz de que tal posição se arvora em um “culto à eficiência”, que é um tema em si 
muito interessante, mas que não encontra espaço suficiente na presente discussão.  
 É a partir desse ponto que Camus, na Segunda Carta, retoma a acusação “você não 
ama o seu país”. O culto à eficiência aqui é tomado como certo tipo de desprezo da 
inteligência, no sentido que a ação que não questiona seus pressupostos sempre se dá em uma 
forma de “salto de fé”.  Tal movimento, em uma perspectiva mais política, é mais 
extensamente analisado em O Homem Revoltado (1951), onde percebemos a condenação do 
autor a qualquer posição que sacrifique o presente em função da realização de um ideal 
histórico (condenação essa, portanto, que se aplica a qualquer regime totalitário e não apenas 
ao nazismo). Claro que existiram “teóricos do nazismo” de várias espécies, mas a defesa de 
tal regime, a partir do momento que são levadas em conta também as suas ações mais 
extremas, deve necessariamente partir de uma negação do presente. Essa negação baseia-se 
em uma aposta no futuro, dada a sua incerteza inerente (tanto com relação à sua efetividade 
material – o como – quanto temporal – o quando). Ou seja, o “culto à eficiência” é 
precisamente o “reino dos fins”, a consequência necessária de uma grandeza sem preço. 
 A Terceira Carta abre com a declaração “As palavras tomam sempre a cor dos actos 
ou dos sacrifícios que suscitam” (CAMUS, 2003, p. 39) e daí prossegue para a definição do 
termo comum: Europa. Digo termo comum no sentido que, dada a direção discursiva que 
Camus apresenta em todo o livro, é claro o desejo comum de alguma espécie de unidade 
                                                 
14
 E aqui notamos grande influência nietzschiana, tanto na sua corrupção por parte do Regime Nazista, quanto 
pela apropriação característica feita por Camus. O que não é nenhuma surpresa dado que Nietzsche é facilmente 
identificado como uma de suas maiores influências. 
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europeia. A diferença, logicamente, está na forma como essa unidade será alcançada e na 
forma com que ela será configurada. Difícil não dizer, que ao fim e ao cabo, nesse momento 
histórico a Alemanha buscava apenas o domínio completo. Do outro lado Camus fala de uma 
“pátria maior” (CAMUS, 2003, p. 44), a aventura comum do homem ocidental. Como uma 
peça retórica, é de se esperar que ele não indicasse a não ser de forma escassa o que viria a ser 
uma pátria maior. Mesmo assim, gostaria de insistir nesse ponto dado que acredito ser um 
ponto relevante para a questão nacional.  
Tal identidade transnacional, que liga a história comum de um continente, ou às vezes 
além disso, aparece aqui como consequência direta das duas posições extremas expostas no 
início do trabalho. A questão da identidade europeia ainda é um assunto quente e, como o 
autor previu “A Europa ficará ainda por fazer” (Ibidem, p.45), mas, mesmo no debate 
contemporâneo sobre essa questão, podemos notar, por um lado, aqueles que buscam uma 
integração cada vez maior, baseados em pontos comuns (a princípio econômicos, mas depois 
históricos e culturais); e aqueles que resistem, baseados no temor da dissolução da identidade 
nacional. Deixemos a questão da globalização e voltemos ao cenário europeu (mesmo que a 
Grande Guerra seja também mundial). Seria possível aqui, voltando à formula pascalina, tocar 
os dois extremos? Parece-me que isso já é feito, ao menos na forma de ensaio, por meio das 
regulações internacionais, que, compreensivelmente, ainda estão em um estado infantil. 
 Sabemos ser um truísmo falar que uma discussão séria nesse sentido é inevitável. Mas 
a essa altura, depois disso que podemos chamar de um inverno das nações, a questão nacional 
deve ser revista com cuidado. As políticas internacionais contemporâneas ainda parecem 
apenas reforçar os velhos modelos e tensões de cunho nacional e continuam a aparecer da 
mesma forma, diferindo apenas com o crescente potencial destrutivo.  
Como afirma Camus: “a tragédia hoje é coletiva” (Ibidem, p.122). Não acredito que o 
mundo possa ser unificado “por cima” como acredita o autor, por um Estado mais poderoso 
que todos os outros (Rússia e Estados Unidos na época). Mas essa possibilidade ainda deve 
ser confrontada. Voltemos à questão da globalização: não existe o risco de que isso seja 
apenas uma espécie de americanização? Mas falamos aqui de conquistas culturais, o que é 
assustador. Sorte nossa se pudéssemos temer apenas a possibilidade de que não demos tempo 
suficiente ao prognóstico de Marx, para o qual a ordem internacionalizante do capital 
dissolveria as nações.  Mas parece sintomático esse temor, também expresso por Camus no 
que trata a unificação feita “por cima”, quando ele diz “Detesto essa ideia como francês, e 
ainda mais como mediterrânico” (Ibidem, p.123). Perguntar pela origem desse temor parece 
indicar já esse contra movimento que surge com toda força unificadora. Um ótimo exemplo é 
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o que acreditamos ser o malogro da profecia de Marx: a explosão do nacionalismo em 
diversos países europeus e o resultado final do que se convencionou chamar Primavera das 
Nações
15
. Mas as grandes manifestações contemporâneas parecem nos dizer que ainda é 
muito cedo para se ter certeza. 
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